Daha ne kadar yaşar?
Yanmazsa.
E, uzatmalısından.
Su görmeze, rutubet görmezse.
Tamam.
İyi bakılırsa.
E, uzatmalısından.
Seni gömer.
Çocuklarını gömer.
Torunlarını gömer.
Yeter bu kadar.
Sessizce dinledim.
Kredi kartıyla ederini ödedi, çantasına koydu.
Acelesi var.
Çıkarken ucuz aldım der gibiydi.
Gökhan, dedim sahafıma, ucuz mu sattın kitabı?
Yok abi dedi, piyasası bu.
Okuduğu yok.
Lale desenli ciltleri topluyor.
Takıntı.
İsterse içindeki sayfalar boş olsun.
83 yaşında.
Çoluğu çocuğu da yok.
Ölecek.
Yine bizim arkadaşlara düşecek kitaplar.
Yakınlarından da değil.
Hurdacılardan.
Ayrılırken bir Selçuk Altun kitabı hediye etti.
İlk baskı.
Okumuştum ama olsun.
Yorgun gözüküyordu.
