Çok taşlıydı.
Dikenliydi.
Yabaniydi.
Hilkatten bu yana sürülmemiş ekilmemiş gibiydi.
Taşlarını ayıkladı.
Dikenlerini, karaçalılarını söktü.
Ele tutuştu, toprağın da kendinin de eli kanadı.
Kuyu açtı.
Ehlileştirdi.
Ne ekerse biter hale getirdi.
Yaşlandı.
Ağaçlar büyüdü.
Bildiğin bahçe.
Kuzey sınırında bir uzun çakıl.
Baktıkça gençliğini hatırlıyor.