Rolsüz.
Makyajsız.
Vahşi bir ormanda bir ağaç geldi aklına.
Vahşi olması gerekmiyor.
Orman da.
Ama ağaç olabilir, doğru.
Kim çirkin diyebilir herhangi bir mevsim bir ağaca.
Dalları kurusa bile.
Konuşmadan çıktık.
Susarak değil, konuşmanın içinden, oradan sahafa gittik, tek romanıyla bildiğimiz yazarı A’nın terekesinden dört roman, ayrıca bildiğimiz romanın iki farklı taslağı, yüzlerce kâğıt, notlar, fişler, fotoğraflar, kesikler arasında dolaştık.
Yorulmadık da yorulmuş gibi bir yere oturduk.
Kahve söyledik.
Rolsüz mü?
Düşündüm de, değil.
Makyajsız mı?
Gibi.