Kitaplar ve İnsanlar

Kitaplar ve İnsanlar

Ben böyle değildim eskiden… Hiç konuşmazdım, susardım hep. Susmaktan hoşlanır, zevk alırdım adeta. Susmak belki yaradılışımda vardı, belki böylesi yakışıyordu bana: ama besbelliydi ki susmayı tercih etmem daha çok bunun gerekli olduğuna inandığım içindi. Susmak...
Sıra Dayağının İnsana Ettikleri

Sıra Dayağının İnsana Ettikleri

1. Ortaokul yıllarımda yaşamıştım ilkin sıra dayağını… Sınıfta biri hocadan izinsiz konuşmuştu, gürültü çıkarmak anlamında… Hoca da; “kim o?” demesine rağmen hiç kimse cevap vermemişti. Kimin ses çıkardığını elbette birileri biliyordu. Ses arkalardan gelmesine rağmen,...
Dördüncü Koltuk

Dördüncü Koltuk

İlgili değilseniz ilgilenmeyeceksiniz, sizi ilgilendirmeyen konularla. Küçük bir ilçeydi görev yerim. Daha doğrusu orta boy iki kasaba birleşmiş bir ilçe yapmışlardı. İlçenin adı bile eklektikti. İki kasabanın adından birer hece alınmış ve türetilmişti İlçenin adı....
Üstüme Örtün Beni, Üşüyorum

Üstüme Örtün Beni, Üşüyorum

Görülmeyeceğim. Yeşil yapraklarınız arasında salınan bedenimden yere düşmüş bir gölgeden daha fazlasıyla gelip geçmeyeceğim arafınızdan. Ki ben, bir türlü sükûna erememiş inançlarınızın üzengisine yapışmış bir kader gibi sürüklenip durdum ‘gel’ ve ‘git’leriniz...
Üstüme Örtün Beni, Üşüyorum

Suya Leke Düşürmek

Bu yaşa gelmişsin, hala deli taylar gibisin. Aldığın bir nefesi bile ikiye bölüyorsun. Tereddütler, şüpheler, yan yatmalar, çamura batmalar… söylesene emin olduğun ne var. Yağmurda ıslanmıyorsun, karda batmıyorsun; gecede karanlık öğütüyorsun, gündüzde ışık. Aklına...
Körlerin Maçı

Körlerin Maçı

Televizyonu açtım. Ekranda futbol maçı. Türkiye ve Çin millî takımları salonda futbol maçı yapıyorlar. Körlerin maçı bu… Kenarından köşesinden az biraz görebilenler haksız üstünlük sağlamasınlar diye olsa gerek oyuncuların gözleri kapatılmış. Nerede olduğunu...