‘Eski’ Başbakanlığa çıkarken çiçekçilerin köşede bir büfe var. Büfeci çay ısmarlıyor, ısrarla ısmarlıyor, yanda içiyorum. Merdivenleri çıkıp üst/tüp geçitteki kitapçıda hemen hepsi partilik olan kitapları yeni bir şey var mı diye tarıyorum. Merdivenin orta katında yara bandı satan, hemen her geçişte gördüğüm, yüzü ve sesinin yüzü aynı anlama sabitlenmiş abiden bir yara bandı alıyorum. Merdivenleri sağa ve sola oturmuş bir kız ve oğlanın arasından iniyorum. -Bu cümle 19 farklı şekilde kurulabilir.-Yara bandını ve cebimdeki bozuklukları Cem Karaca’dan şarkılar söyleyen genç sokak çalgıcısının gitar kutusuna bırakıyorum. Bu arada büfecinin para üstünü fazla verdiğini fark edip geri dönüyorum. İnerken sırtlarını gördüğüm kız ve oğlanın gözlerine ayrı ayrı bakıyorum. Kitapçının ucuz kitaplarına göz ucuyla tekrar bakıyorum. Karşı merdivenlerden inerken bir oyuncak ayıyla selamlaşıyorum. Büfeye fazla para üstünü bırakıp aynı güzergâhı tekrar takip ediyorum. Yara bandı ve kâğıt mendil satan adamımdan bu sefer kâğıt mendil alıp kâğıt para veriyorum. Aynı hizadan dünyanın sağına bakan oğlanla soluna bakan kız arasından iniyorum. Karşılarında duruyorum. Gözlerine bakıyorum. İkisinin de nemli. Paketi açıp iki mendili yarı beline kadar çıkarıyorum. Yaklaşıp oğlana tutuyorum, önce ne var der gibi bakıyor, sonra alıyor, kıza tutuyorum, alıyor, ardından tatlı bir kahkaha koparıyor. Gelin diyorum, birlikte bir kahve içelim, kahveler benden olsun. Önce birbirlerine bakıyorlar. Gözlerimle ısrar ediyorum. Meşrutiyet MADO’ya geçiyoruz. Ben şekerli kahve istiyorum. Onlar orta. Lafı önce kız açıyor. Abi, âlem adamsın. Oğlan biraz mahcup, özür dilerim, diyor. Benden değil, kızdan. Yan masadan Aycı diye bir ses, dönüyorum arkadaşlar. Garsonu çağırıp hesabı ödüyorum. Çocuklar giderken teşekkür ediyorlar, kızın yüzünde saklı bir kahkaha sokağa çıkmayı bekliyor. Arkadaşlarla bir çay içip Hece’ye geçiyorum. Duran kahve yapıyor. Cemile’nin migreni tutmuş. Yarım saat kaynatıyoruz. Kâğıt mendili mutfak masasına bırakıp çıkıyorum. Bakalım nereye…

%d blogcu bunu beğendi: