Mavi Kalem

Kirlenme Eşiği

Paylaş

Ankara’nın en sıcak günü, otuz sekiz, otuz dokuz, kırk, kırk bir.
Kırk bir kere maşallah.
Baba kahve söyledi, oğluna limonlu soda.
Mekânın tahta çitleri arkasında, kırk kat kat giyinmiş, Hazreti İsa ile yaşıt intibaı uyandıran bir dilencinin bakışında kendilerini gördüler.
Çocuk gülümsedi.
Dilenciye cebinden bir lira çıkardı verdi.
Baba içinden aferin oğluma diye diye düşündü. Başka zaman olsa vermezdi de, şimdi çocuğa örnek olması lazım, beş lira çıkardı, dilenciye uzattı.
El çekildi.
Yüzünde babanın niyetini anlayan bir keder cümlesi belirdi dilencinin.
Almadı.
Çocuk babasına baktı.
O kırılmayı yakaladı.
İçinde temiz ince bir sızı.
Termometre 42.