Uyku Tutmayınca Yaptığımız Şeyler

Uyku Tutmayınca Yaptığımız Şeyler

O kadar çok ki. Hatta uykusu tutmayan insan sayısınca çok. Belki daha da çok. Çünkü her insan uykusu tutmayınca bir değil, birkaç şey yapabilir. Benzeşebilir bunlar. Ne kadar benzeşseler de insan sayısınca ayrı tabii… Benim kahve içmemle senin kahve içmen, benim kitap...
Uyku Tutmayınca Yaptığımız Şeyler

Boncuğu Sevmek

Boncuk bizim kuşumuz. Bir adı da Maviş. Bir adı da Buz. Erkek. En küçüğün kuşu. Bir de abisinin var muhabbet. Bir adı Beyaz. Bir adı da Beyza. E, bir adı da Kartopu. Rüyasında görmüş. Korkuyor kuştan ya görmüş işte. Parmağını kafesten sokmuş. Parmağı yeşermiş. Dallar...
Uyku Tutmayınca Yaptığımız Şeyler

Bu Saatte İnsana Bir Şeyler Olur

Birilerinin aklından geçersin. Birileri senin aklından geçer. Bildiğin bilmedin, tahmin ettiğin edemediğin, asla bilemeyeceğin, asla tahmin edemeyeceğin acıları, sevinçleri, sıkıntıları, bulutsu halleri birileri yaşar. Birileri doğar birileri ölür demeye bile gerek...
Uyku Tutmayınca Yaptığımız Şeyler

Günün Acısı

Yalnız yaşarmış. Pek kimseyle görüşmezmiş. Apartmandakiler selam verirse başıyla alır gibi yapar kimseye selam vermezmiş. Üstü başı düzgün ve temizmiş. Pek titizmiş. Yaşlıymış ama her işini kendisi yaparmış. Bir şeylerin yolunda gitmediğini balkondaki çamaşırların...