Çay Molası

O Ağacın Altında

Karşımızda Marmara Denizi ve adaları. Orhan Veli’nin Yaşamak başlıklı şiirinde, “Şöyle bir fırsat bulup yarım gün,/ Yan gelebilmek Çamlıca tepesine…” dediği yerdeyiz. Yamacı dolduran yapılar arasında yeşil bir alan. Üsküdar’ın Küçük Çamlıca’sındaki yeşil alancıkta bir ağaç, deniz manzaralı bir çınar ağacı. Yusuf Nalkesen’in O Ağacın Altı başlıklı yapıtındaki ağaçmış bu. Bilmiyorum, doğruysa doğrudur. Benim usuma […]

Beyaz haber Çay Molası

Arnavut Biberi

İnat, damar, kaldırım, biber, ciğer sözcüklerinden her birinin başına Arnavut sözcüğünü koyduğumuzda anlamlı bir bileşke ortaya çıkar. Arnavutlar inatçı bilinirler. Arnavut inadı, Arnavut damarı sözlerini sıklıkla duyarız. O inat yalnız başına durmaz, yanında öfkeyle dolaşır. Dediğim dedik tavrı insanda uyruğuna göre biçimlenebilir mi? Belki uyruk bağından daha çok yaşadığı coğrafyaya ve çevreye göre şekilleniyordur. Ohri’ye […]

Çay Molası

Çocuklar Gibi Şendiler

Hava güzel, ortam güzel. Bana dışarıya pencereden bakmak düştü. Bu Pazar, virüs nedeniyle evlerinde kapalı yaşamak zorunda kalan altmış beş yaş üstü kişiler yüzlerinde maskeleriyle sokağa çıktılar. Kimi dik adımlarla, kimi bastonuna dayanarak, kimi birbirine tutunarak yürüdüler. Bisiklet sürenler de çıktı. Yorulanlar banklarda, çimlerde oturdular. Kazlara, balıklara ekmek attılar, fotoğraflar çektirdiler. Bugün anneler günü diye […]

Çay Molası

Kopenhag’a Giriş

Temmuz ayının son günü. Vikinglerin ağaçtan yapılan taşıtlarla açılarak başka yerlere gittikleri denizin kıyılarından birine biz demirden yapılan taşıtla havadan geliyoruz. Jylland Yarımadası ile Zealand, Fyn, Lolland, Falster, Langeland, Bornholm adaları üzerinde kurulu ve Faroe Adaları’yla buzluk Grönland üzerinde hak sahibi Danimarka Krallığı sınırları içindeyiz. Yazdığı masallarla ünlü Hans Christian Andersen’in ülkesindeyiz. Finlandiya, İsveç, Norveç […]

Çay Molası

Virüs Günlüğü

Magazincilerin kanaat önderliğini üstlerine almalarını kanıksamış durumdayız. 2020 yılı Nisan ayının 02’nci günü. Dışarıda serince bir hava. Yağmur çiseliyor. Damlalar tam karşımdaki çaydın yüzeyinde halkalar oluşturuyorlar. Ağaçların çoğu çiçekten tomurcuğa geçmiş. Ancak birinin dallarında pembe beyaz salkımlar görkemle salınıyorlar. Erguvan değil. Ne ağacıdır bilmiyorum. Sokakta olmalıydım; evdeyim. Bir süredir böyle. Karı, koca ve iki kedi. […]

Çay Molası

Yayla Yokuşunun Girişi

Herhangi bir nedenle Kırklareli’ye vardınız. Sabahsa çorbacıya, öğlense köfteciye girdiniz, açlığınızı doyurdunuz. Yoruluncaya dek dolaştınız, soluklanmak vaktiniz geldi. Cumhuriyet Alanı’na doğru yürüyün. Kent merkezindesiniz. Hamam’a bitişik Arasta’yı içinden ya da kıyısından geçerek Büyük Cami’nin karşısına gelin. Bu üç yapının her biri 1383 yılından kalıt Hızırbey Külliyesi’nin parçaları. Hemen solunuzda kalan yormaz yokuşlu Karaumur Caddesi kentin […]

Çay Molası

Yaşam Tam Tadında

Ölümü anımsamaya dayanamıyoruz. Eskiden öyle değildi. Mezarlık şehrin ortasındaydı. Herkes ölülerine yakındı. İnsanlar bir gün gidecekleri yeri her gün görürlerdi. Bu tümceleri nereden derledim, biliyor musunuz? George Orwell, Boğulmamak İçin adlı romanının bir yerinde böyle şeyler söylüyor. Demek ki önceki ve sonraki durum İngiltere’de de Türkiye’de de aynı. Her iki ülkede de gömütlükler yerleşimlerin ortalarından […]

Çay Molası

Sol Kolumun Bileği

Sol kolumun bileği birkaç gündür boş. Bileğim saatimin kayışı koptuğu için boş. Eşim o saati emekli ikramiyesiyle almıştı. O günden beri aynı saati kullanıyorum. Gençliğimizde bekarlığımızı göstermek için yüzü iç kısma gelecek şekilde takıyorduk, bu huy bende kalıcılaşmış; saati bileğimde ters taşımayı sürdürüyorum. Saat eskiden pahalı bir nesneydi, şimdilerde işportaya düştü. Ne var ki milyonluk […]

Çay Molası

Paris’te Türk Çayı

Bir başıma dolaşıyorum. Ahmet Haşim’in, Son Sahife başlıklı yazısında, “coşkun bir hayat ve hareket şehri” dediği Paris’in sokaklarındayım. Amacım hem öne çıkmayan yerlerini biraz daha gezmek hem de bergamotsuz siyah çay içebileceğim bir mekân bulmak. Avrupa’nın birçok kentinde olduğu gibi, Paris’te de turist olarak bulunmanın olumsuzluklarındandır, doğru düzgün çay içememek. Önemsiz bir eksiklik gibi gözüküyorsa […]

Çay Molası

Kedi Ve Saksağanlar

Mart ayının sonu yaklaştı. Hava sevdiğim serinlikte ve rüzgârsız. Birazdan incecik damlalar düşmeye başlayacaklar. Uğur Mumcu Caddesi’ne gidiyorum. Köroğlu’ydu bombalı cinayetten önceki adı. Kehribar Sokağı’nın sağına sapınca yapraksız ve çiçeksiz bir ağaca takılıyor gözlerim. Bu ağaç baharı henüz giyinmemiş. Oysa bahçemizin dalları penceremi zorlayan ağacı, beyaz çiçeklerini güvez kabuklar içinde açtı bile. Eğer her çiçek […]