Mavi Kalem

Beş Ben

Paylaş

İki kitap bitirdim.
Üçüncüden 60 sayfa okudum.
Gözünüzde büyütmeyin, incesinden.
Sırtıma inceden bir ağrı girdi. Gözlerim yanıyor. Gözlerim dumandan da yanıyor.
Tilki yol bulsa çıkacak.
Pencereyi açtım.
Ne görüyorsun dedim kendime.
Gara doğru bir köpek kaçtı.
Bir araba geçti hızla.
Gençlik Parkı’nın kıyısından bir adam ağır adımlarla yürüyor.
Yenimahalle tarafında üç yeni ışık yandı.
Bir uçak geçti.
Bunları herkes görür birader diye yanağımı okşadım.
Ya sen ne görüyorsun?
Pencereyi, odayı, ışığı öylece bıraktım.
Parkemi alıp dışarı çıktım.
Yürüdüm.
Karşıya geçip biraz önce ağır adımlarla yürüyen adamın bir an durduğu yerde durdum.
Pencereme baktım.
Biri bana bakıyor.
El salladım.
Pencereyi kapattı. Perdeyi çekti. Işığı söndürdü.
Kafam karıştı.
Pencereyi kapattım. Perdeyi çektim. Işığı söndürdüm.